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2012 gab es einen Anschlag in der Minsker U-Bahn. Es wird
sehr stark vermutet, dass der Staat der Aufiraggeber War.
Zwel oder drel junge Médnner werden sehr schnell zum Tode
verurteilt und hingerichtet.
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Jeden morgen gehe ich einmal quer Giber den Oktober-Platz,
vorbel am Palast der Republik, am Kriegsmuseum und amm
Palast der Gewerkschatten, dann am Ende des Platzes, gehe

ich in ¢in Cafe, es gibt dort laute Musik, Internet und Torten,
und die Scheiben sind beschlagen.
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Das heisst, schwelgende Menschen gibt es bel uns nicht viele.
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Es hat ein paar mal getaut und ist fiber Nacht wiedsr gefroren,
alles ist mit einer Eisschicht dberzogen, wir schlittern dber
nicht asphaltierte StraBen. Als ich hére, dass es hier einen
Mann gibt, der Senegal genannt wird, mdchte ich thn treffen.
Er stelht vor seinem Haus, und ich darf ihn fotogratiersn,
dann nirnmt er sich einen Hammer und fdngt an sein Haus

ZU reparieran.
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Ein paar Hduser weiter, wir klopfen an die Scheibe eines
groBeren Hauses am Dorfrand, kein Zeichen, dass sich hisr
jemand aufhdlt. Eine Mdnnerstimme. Er sagt, er mache auf
keinen Fall die Tir auf, drauBen seien weile Plerde. Paul
erzéihlt mir, dass nach vislen Streits seine Frau mit der Tochter
zu Verwanditen nach Minsk gezogen ist, und er hat angefan-
gen zu trinken. Vor kurzem kam jemand vorbel und stellie
ihm den Strom ab. Am selben Absnd geht er mit einer Axt
ins Dorf und zerlegt den groBen Verteilerkasten. Das Dorf
hat eine Nacht keinen Strom, er sitzt seitdem im Dunkseln,
und die Nachbarn bringen ab und an etwas zu essen vorbei.
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T ol e oten < o

In der U-Bahn ist Fotografieren grundsdizlich verboten.
Das Strafmass kenne ich nicht. lch denke, Frauen in Belarus
tragen absurd hohe Absdtze.
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Links, das ist Lukaschenko, rechts Medwedew und in der
Mitte? leh zdgere kurz, ob ich jemanden auf der Strasse
fragen kann. Zuriick in Berlin lese ich im Facebookehat.
Eine Minsker Freundin hat mir geantwortet: Stop spam mMe.
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Niemand nannte Belarus Belarus. Zum Gliick ist das jetzt
anders. Jetzt verstehen wir, dass es bel uns Belarus gibt, dass
es unser Land, unser Volk, unsere Sprache, unsere Kultur
gibt. Das ist nicht der dstliche Teil Polens, und das ist nicht
der westliche Teil Russlands. Wir sind wir. Und natirlich ist
jetzt die groBe Frage, wie kdnnen wir Gberleben zwischen
diesen beiden Welten? Zwischen derm westlichen Eureopa und
dern Osten? Wie kdnnen wir verhindern, dass wir uns in

der globalen Welt verlieren? Wie kdnnen wir unsere ldentitét
bewahren?
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Sie hat gesagt, fir Ausldnder ist @s schwer hier ein Zimmer zu
bekormmen. Nachher hat die Maklerin meine Ubsrsetzerin
angerufen und ihr gesagt, die Hausbesitzerin hat einen Anruf
von einer Richterin bekommen, sie soll die Wohnung nicht

an mich verrmisten.
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An den Palast der Republik kann man keine besonderen An-
forderungen stellen, weil er in der sowjetischen Zzit entworien
worden ist. leh mag das Hotel ,Agaty”, das sich neben dem
Wald befindet. Da gibt es @ine wunderschdne Wiese, wo man
Schaschlyk braten und sich gut erholen kann. Die Sache ist
die, dass Minsk an sich eine sehr bequeme Stadt ist. Natiirlich
ist @s schlecht, dass sie im Krieg zerstdrt worden ist. Sie ist
von ziemlich klugen Menschen projelktiert und wisderautgebaut
worden. Minsk mdgen alle im Prinzip wegen seiner Bequenn-
lichkeit, seiner Genauigksit und Organisieriheit.
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Draniki, Borsechtsch, Flachmann, FHut, Halskette, Armband,
viele Ringe, Ohrringe, Anzug. lch mag das Restaurant am
liebsten in Minsk, es liegt am zentralen Oktober-Platz. Die
belden trefien sich hier jeden Tag zum Mittagessen.
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Minsk, 16.11.2013
Marusia Gulina

Ich heifle Marusia Gulina. Ich bin acht Jahre alt. Ich lebe in der Stadt
Minsk.

Ich beschdftige mich mit Musik und Schwimmen. Ich gehe in die
Schule 26. Das ist ein Kunstlyzeum.

(...) Wir hatten drei Schiiler in der Schule, sie konnten ohne Priifungen
in jedes College in Minsk gehen, weil (...) sie den dritten, den zweiten
und den ersten Platz im Zeichnen gewonnen haben, und sie konnten
in jede Hochschule gehen. (...) Ohne Priifungen.

Ich wiirde die Eltern mitnehmen auf eine einsame Insel. Und ich wiirde
Wasser mitnehmen. Vielleicht gibt es da kein Wasser auf der einsamen
Insel.

Ich wiirde Biicher mitnehmen, um zu lesen. Einen Computer wiirde

ich mitnehmen. Und ich wiirde zum Beispiel irgendwelche Hefte mit-
nehmen, vielleicht, irgendwelche Bldtter Papier. Und (...) die Schnecke
wiirde ich unbedingt mitnehmen, und den Hund (...). Auch alle meine
Dinosaurier wiirde ich mitnehmen. Alle meine Tiere in diesem Regal
wirde ich mitnehmen. (...)

In der ersten Schule, in der 27., da schiichtern sie einen stdndig ein,
reden irgendwas, sagen: Ich bringe dich zum Direktor, und das war’s.
(...) eine Lehrerin in der 27. Schule, (...) sie war gleich von Anfang an
irgendwie bose.

(...) auch eine Lehrerin in der A-Klasse, (...). Sie ist so (...), sie nennt
ihre Schiler ,Vieh”. Nein, nicht in dieser Schule, (...) so besonders
kluge (Kinder) haben wir nicht. (...) ein Haufen Kinder, die wissen ganz
und gar nichts. (...)

Also (...) ich sal3 einfach und (...) wurde auf einen anderen Platz gesetzt,
ich sitze nicht mehr mit Lisa, und das war absolut vor kurzem, und

so sald ich da und sagte: Lass uns ein Buch schreiben. Ich nahm einfach
mein Schmierheft und begann zu schreiben, irgendwelche Mdrchen.
Und Lisa (...) sagte: Lass uns eine Horrorstory schreiben, ich sagte: Gut.
Sie sagte: (...) Magst du iber Werwolfe schreiben? Ich sage: Nein,
will ich nicht, ich will Gber irgendwelche (...) wirklich schrecklichen
Sachen schreiben. Und sie sagte: Ok, ich werde tGber Werwdélfe
schreiben. (...) Ich habe dann beschlossen, dariiber zu schreiben,
wovor ich Angst habe. (...) Und (...) irgendwas zu schreiben, was (...)
irgendwie gut enden wiirde. Und so habe ich einfach nicht gruselig
geschrieben. Ich habe ein Blatt gefillt. (...) Und dann (...) sind wir ins
Schwimmbad gefahren, und am Abend habe ich weitergeschrieben.
Und dann habe ich es den Eltern gezeigt, und sie sagten: Ja, mach, (...)
aber Mama sagte: (...) Ich glaube, (...) ein groBes schdnes Heft wdre
besser. Und ich sage: Nein, lass (...), ich werde erst einmal in diesem
schreiben, weil solange dieses Heft reicht, werde ich in diesem
schreiben.

Ich habe eigentlich keine besondere Angst vor etwas, (...) blof3 (...) wir
haben uns irgendeinen Zeichentrickfilm angeschaut, einmal (...). Und
eigentlich hdtte ich keine Angst gehabt, aber ich habe mir den etwa 82
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mit 4, mit 5 Jahren angeschaut (...), und ich hatte solch eine Angst
davor. (...) Und das, obwohl der von unserem Lieblingsregisseur

geschrieben wurde, aber irgendwie (...). Da geht es um ein Mddchen,
der ihre Mama ihr nichts kaufte, (...) und plétzlich sah sie eine kleine
Tir bei sich zu Hause. Und (...) Sie (...) wollte die 6ffnen, hatte aber

keinen Schlissel, die Mutter hatte den Schlissel versteckt. Die Mutter
wusste aber nicht, was das fiir eine Tir ist.

(...) Und das Mddchen hat den Schlissel genommen und diese kleine
Tur aufgeschlossen, und da war blof$ irgendein Raum, irgendein Rohr.
Und sie ist in dieses Rohr reingeklettert, und da sah sie ihre eigene
Mutter, ihren eigenen Vater, nur sie sah sie mit Knopfen statt Augen.
Das fand ich im Gegenteil lustig. Sie haben ihr dann auch die Kndpfe
angeboten. Da war auch ihr Freund mit den Knopfen statt der Augen.
Ihr Freund wurde mitgenommen (...) Und dann verwandelte sich

diese Mutter in irgendeine Spinne, ohne Augen. Nun (...), zum Schluss
endete der Film gut.

Sie malen verschiedene Arbeiten.

Ich mag, womit sie sich beschdftigen. Sie malen schén. Und ich habe
von ihnen gelernt, fast alles zu malen.

(...). In Wirklichkeit mag ich, womit sie sich beschdftigen. (...) Ich bin
bei vielen Ausstellungen gewesen (...). In der Schule zum Beispiel

sind sie alle auf mich neidisch, dass ich schon zeichne, und ich sage:
Entschuldigung, aber meine Mama und mein Papa sind Kiinstler.

Und fast alle von ihren Freunden sind Kinstler (...). Und sie sagen:

Na klar. Und ich habe sogar viele Freunde verloren, (...) weil sie sagen
(...): Du malst so schon. Wir sind neidisch auf dich. Aber ich mag
trotzdem den Beruf von Mama und Papa.

Sie konnen mir dafiir helfen, irgendwas Schones zu zeichnen. (...) Zum
Beispiel helfen sie mir, das zu zeichnen, was ich nicht zeichnen kann.
Sie zeichnen fiir mich verschiedene Dinosaurier, Papa zeichnet die fiir
mich. Wir bemalen verschiedene Spielsachen. (...) Ich selber méchte
nicht Kiinstlerin werden, sondern Archdologin. Oder Zoologin. Aber
lieber Archdologin. Wissenschaftlerin.

Ja. (...) Weil unser Prdsident, (...) das ist einfach doof und lacherlich,
aber (...), angeblich ist die moderne Kunst... es ist nicht so, dass man
die nicht zeichnen darf, (...) als ob das schlecht wdre. (...) Ich kann
das nicht erkldren, weil (...) einfache Wiirfel... Ein Kind kann rausgehen
und mitten auf der Stralle irgendwelche Wiirfel aufstellen (...). Ein
Kind wiirde man doch dafiir nicht verhaften. (...) Das ist absurd ber-
haupt, einem Menschen zu verbieten, (...) Wirfel zu machen. (...)

Er hat sie einfach aufgestellt. Ich habe sogar in meinem Handy (...)
Fotos. Er hat sie einfach aufgestellt auf (...) verschiedenen Strallen. Auf
dem Jakub-Kolas-Platz zum Beispiel.

Ich weil3 das auch nicht so genau, aber (...) in der U-Bahn sind sie mit

den Wiirfeln gefahren, und (...). Ein Junge wurde da sogar zusam-
mengeschlagen. Nur weil sie (...) sie waren einfach da (...) sie haben
geholfen, die Wiirfel zu tragen, (...). Die Wiirfel, vielleicht stehen

sie auch fiir etwas, aber (...) das wird doch nicht so wahnsinnig be-
kannt, (...) und das wird auch den Status von Lukaschenko nicht
niedriger machen. Einfach hdtten sie die Wiirfel von verschiedenen

84
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StraBen wegrdumen kénnen, und das wdr’s gewesen. Aber nicht fest-
nehmen deswegen. (...) Ich kann das auch nicht so genau erzdhlen,
weil es viele Fdlle gab. (...) als Papa mit einem Brot rumlief, aber das
war schon lange her, (...) aber da wurde er auch festgenommen. Ich
habe mich gewundert, warum (...). Als ich vier Jahre alt war, wunderte
ich mich, warum Papa dieses Brot nicht gegessen hatte.

Diese Ausstellung mochte ich tberhaupt sehr. Wo diese Biicher ins
Wasser fielen. (...) sie sind so gerade auf den Boden gefallen und (...)
haben sich da so langsam aufgeldst. Schén war das.

In Wirklichkeit habe ich sie erst vor kurzem geweckt, sie hat sehr
lange geschlafen. Sie hat etwa ein halbes Jahr lang geschlafen. Ich
habe sie kaum (...), ich habe sie die ganze Zeit nicht geweckt. Weil
ich meine Hausaufgaben machen musste, Musikunterricht hatte, aber
jetzt werde ich sie jeden Abend wecken. (...). Im ,Mensch und die
Welt” hat unsere Lehrerin gesagt, (...) so (...) niemand hat heute sein
Haustier mitgebracht, und Marusia hat ihrs mitgebracht (...). lhre
Schnecke. Und ich habe meine Schnecke gezeigt. Alle haben gesagt:
Das ist ein ganz ungewohnliches Wesen. Wie du tberhaupt (...)

Da meine ehemalige Lehrerin nicht besonders war, hat sie beim ersten
Mal gesagt: Oh, sie ist so widrig, feucht, aber bei ,Mensch und die
Welt” hat sie das natirlich nicht gesagt, sondern sie wdre schon. Und
ich habe gesagt, dass sie schon ist. sie ist deswegen schon, (...) weil
sie nie Flohe hatte. (...), warum sie manchmal sterben, (...). Wenn
man ihnen die Schale zerdriickt. Da faulen ihre Innereien, (...) als ob
man ihnen die Innereien zertreten hat, weil sie in der Schale ihre
Innereien haben. (...) man kann ihr aus Versehen irgendwas von den
Innereien brechen. (...) meine Mutter und ich, wir haben uns Gedanken
gemacht, was das ist (...), das Herz, gibt es das bei der Schnecke,

und das Gehirn, gibt das bei der Schnecke (...). Mir hat niemand
geglaubt, dass eine Schnecke ein Gehirn hat. Ein Herz hat sie, sie

hat aber noch ein anderes Organ, den Sack der Liebespfeile. Niemand
weils, was das ist. Das befindet sich auch bei ihr an der Spitze der
Schale.

Irgendwo hier in diesem Stockchen. Hier (...) hat sie ihn. Und sonst,
(...) wenn (...) keine Organe gebrochen werden, dann kann eine
Infektion in die Organe geraten. Oder da kénnen einfach irgendwelche
Insekten reinkriechen.

In die Organe. Deswegen stirbt eine Schnecke ganz schnell. Ja (...),

ja (...), so viele Schnecken sind bei mir gestorben. (...) bei mir (...) war
eine Schnecke, sie ist hingefallen, sie hatte einen Riss in der Schale,
aber sie hat tberlebt.

Aber (...) nach einem Monat ist sie auch gestorben, weil sie zwei Jahre
gelebt hat. Und zwei Jahre soll eine Weinbergschnecke leben. Und
diese Schnecke (...), wie lange ist sie schon bei mir (...), seit meiner
Zeit im Kindergarten (...). Ich war (...) in der ersten Klasse, in der
dltesten Gruppe, es ergibt sich, sie ist schon zwei Jahre alt. Das ist also
das dritte Jahr (...). Die groBen Schnecken(...) kdnnen 10 Jahre leben,
20 Jahre, und sogar, wenn man Glick hat, (...) auch 30 Jahre. Das
sind so die dltesten Schnecken.
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Lyntupy, 20.11.2013
Alesj Garbulj

Ich heille Alesj Garbulj. Geboren bin ich in der Ukraine. Meine Mutter
studierte in Rostow-am-Don, und hierher nach Lyntupy, wo die Wurzeln
unserer Familie sind, hat sie es mit mir nicht geschafft, deswegen (...)
hat sie mich bei einer Freundin in der Stadt Riwno, in der Ukraine,

zur Welt gebracht. Jetzt lebe ich hier in Lyntupy. Von Beruf bin ich
Militérfachmann. U-Boot-Mann. Meine militdrische Spezialisierung ist
Mechaniker fur die Bedienung der Kiihl- und Kompressortechnik und-
maschinen auf dem Schiff. Es ergab sich im Leben nach der Armee
(...), dass ich viele Jobs hatte. Und heute arbeite ich beim Wohnungs-
und Kommunaldienst (...).

Neben meinem unmittelbaren Job habe ich viele (...) Interessen. Das
ist sowohl Landeskunde, als auch gesellschaftliches Engagement, das
ist Poesie, und sogar ein bisschen Journalistik.

Zu uns kamen die Bolschewiki erst im Jahre 1939, (...) fir anderthalb
Jahre. (...) Faktisch begann sich die Sowjetische Macht hier erst (...)

in den 1950er Jahren einzurichten. (...) Und die Partisanenbrigaden, die
gegen die Bolschewiki kdmpften, gab es bis in die 1960er Jahre hinein.
(...) Die anderen Territorien von Belarus, sie waren friiher unter

der Macht der Bolschewiki. Und natirlich haben sie pro-russische An-
sichten (...), und sie gaben sich Miihe, aus den Belarussen Russen

zu machen. Faktisch war unser westliches Territorium immer gegen die
russische und um so mehr gegen die bolschewistische Besatzung.
Heute wiirde ich das so nicht mehr sagen (...). Diese Jahrzehnte der
Bolschewiki haben viel gemacht, auch fiir die nachfolgende Zeit,

(...) die Leute sind zu 60% irgendwie nicht mehr homo sapiens, sondern
homo sovieticus.

Ich erinnere mich an die Kindheit, wenn irgendwie, wenn du, Gott
bewahre, jemanden nicht gegriilt hast, einen unbekannten Menschen
in Lyntupy, dann bekamst du zu Hause sowas von auf den Kopf, das
war doch heilig. Und heute, die heutigen Kinder in Lyntupy (...), es
gibt selten eines, das einen Unbekannten (...), sogar einen Bekannten
grift. Das sind die Jahre der bolschewistischen Macht, die uns beein-
flusst haben.

(...) Man hat beschlossen, das Atomkraftwerk nicht bei uns zu bauen,
sondern im Ostrovets-Bezirk, (...) aber das ist sowieso unsere Region
(...), oder das alte Nalschtschany-Land. Ich habe schon gesagt,

dass (...) in den 200 Jahren der russischer Regierung dies hier die un-
fugsamste Region war. Alle 20-30 Jahre gab es einen Aufstand. (...)
Nach den Aufstdnden wurde die Region ausgeraubt, vernichtet (...),
und (...) es vergingen 20-30 Jahre, und wieder brach hier ein Aufstand
gegen die Russen aus.

Lukaschenko ist faktisch eine Protegé von Moskau, (...) und wenn

ein Prdsident Zigeuner ist und kein Belarusse, versteht sich auch, dass
er ein Dummbkopf ist (...). Er hat seine Interessen (...) in dieser Region,
deswegen ist er, wie jeder Diktator, gegen ein unfligsames Volk, und
deswegen (...) wurde unsere Region noch zu den Sowjetischen Zeiten
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in drei Gebiete zerrissen. Einen Teil unseres Landes gab man den
Litauen (...). Und um das Land ganz zu vernichten, baut unser Diktator
hier jetzt ein Atomkraftwerk, bei dem Bau haben sie ohne jeglichen
Plan einfach angefangen.

Zuerst diente ich auf U-Booten. Im Pazifik, der Anmeldehafen war
Wladiwostok. Wegen meiner Gesundheit wurde ich im Jahre 1984
ausgemustert. Ich war hierher zurtickgekehrt, bin aber nach Postawy
gefahren, weil es in Lyntupy fiir meinen Beruf keine Arbeit gab. Und
in Postawy (...), da kam gerade die Perestrojka, der Zerfall der Sowjet-
union. Ich begann gerade, in der Politik aktiv zu werden.

Im Jahre 1994, als wir (...) die Wahlen verloren hatten, begannen die
Repressalien (...). Ich musste emigrieren. Ich war zuerst in Russland,
und dann spdter in Tschechien. Und (...) als ich aus meiner Emigration
in Tschechien zurlickgekehrt bin, bin ich hierher zu meinen Eltern
zuriickgekehrt, (...) weil ich weder eine Familie, noch eine Beziehung
hatte.

(...) Nach Tschechien (...) fand bei mir (...) eine Revolution {(...) in
meinem Unterbewusstsein statt. Ich begann anders zu denken. Ich
habe gesehen, (...) dass man hier und in Belarus etwas machen kénnte,
das Land noch besser machen kdnnte als in Tschechien oder in
Deutschland. Man muss nur arbeiten, und daran arbeite ich.

Ich beschdftige mich seit mehr als 20 Jahren mit der Landeskunde.
(...) Ich schreibe. Aullerdem (...) engagiere ich mich gesellschaftlich.
Bei der jetzigen wirtschaftlichen Lage unseres Ortes (...) zuckt die
lokale Regierung nur mit den Schultern. (...) Bei uns sind viele Ideen
entstanden. Wir haben Kontakt zu Freunden aufgenommen, zu
verschiedenen Institutionen (...), der EU, und (...) viele von unseren
Ideen haben bereits Unterstiitzung gefunden (...).

Zum Beispiel die Idee (...) der Erschaffung eines touristischen Zentrums
in Lyntupy (...), eines Museums (...) in der Spritbrennerei. Sie war

ein fir die Stadt konstituierendes Unternehmen. (...) Als der Unfall
passiert ist (...), gab es menschliche Opfer. Ubrigens, die Ermittlungen
laufen (...) immer noch. Die offizielle Version ist, (...) wegen der ver-
alteten Ausstattung. Es gab einen Funken und (...) es kam zu einer
Explosion. (...) Das hat die (...) Lage (...) der einheimischen Bewohner
und der Wirtschaft sehr negativ beeinflusst (...), mehr als 120 Menschen
haben ihre Arbeit verloren, (...) die Kolchose und andere kleine
Unternehmen hingen von der Spritbrennerei ab. Und jetzt sind faktisch
mehr als 50 Prozent der Lyntupy-Einwohner ohne Arbeit, ohne Mittel
fur die Existenz. Inoffiziell sind es mehr als 50 Prozent. Friiher lebten
hier die Menschen sehr gut. Weil (...) zur Zeit der Sowjetunion (...) die
Grenze transparent war zwischen uns und Litauen. Und (...) von
Lyntupy bis nach Swintjany waren (...) es 12 Kilometer. Die Busse
fuhren wie Stadtbusse. AuBerdem (...) kamen aus Litauen tdglich (...)
12 Busse nach Lyntupy, um Arbeiter abzuholen, und fuhren sie zu

den Unternehmen, (...) und einige fuhren sogar zum Arbeiten nach
Vilnja. Das war deswegen so, weil in Belarus (...) die Léhne 2-3 Mal
niedriger waren als in Litauen. Aullerdem waren die Lebensmittel {...)
in Litauen (...) auch spirbar billiger. Die Abfdlle der Lyntupy-Sprit-
brennerei, den Hefewein, (...) benutzte man als Futter firs Vieh. Wenn
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man mit Hefewein fiittert, braucht man um die Hdalfte weniger an Futter.
Und der Preis fiir den Hefewein war spottbillig. Deswegen hatten die
Menschen viel (...) Vieh. Das Vieh wurde dann an den Staat verkauft,
daher kam das Geld. Plus hohe Lohne in Litauen. (...) In Belarus (...)
waren faktisch alle neidisch auf uns. (...) Sogar der Svencjany-Bezirk,
wo (...) die Menschen auf dem Dorf keine Abfdlle der Spritbrennerei
erwerben konnten. Sie lebten sogar drmer als bei uns in Lyntupy und
im Umfeld von Lyntupy.

Es gab so eine Konzentration von heidnischen Stdtten (...). Das ist

das Erste. Das Zweite: die Higelfriedhofe (...) Heute sind 270 Higel
tbriggeblieben, aber sie dehnten sich auch bis in das litauische
Territorium Zyrklishki aus, das sind 9 Kilometer. Alte Einwohner er-
zdhlten mir, dass sich die Hiigel ohne Unterbrechungen bis hin zu den
Zyrklishki ausdehnten. Das sind nach bescheidensten Berechnungen
mehr als 2.000 Hugel. Stellen Sie sich vor, was fiir ein mdéchtiger
Hugelkomplex. Und viel spricht (...) dafir, dass sich (...) in Lyntupy
oder in seiner Umgebung ein regionales Kultzentrum befand. Es gibt
Legenden, dass Lyntupy irgendwann eine grof3e Stadt gewesen war,
(...) und nicht die heutigen Grenzen einnahm, sondern die Grenzen
der Nachbardorfer einschloss (...). So durch den Wald 600 Meter von
Lyntupy, die Kaznadzeishki, da war die Staatskasse. Ungefdhr in der
gleichen Entfernung, (...) befand sich das Gericht. Jetzt hei8t das Dorf
der Legende nach Schudzishki - das Gericht.

Fir die zweite goldene Periode von Lyntupy halte ich (...) die Periode,
als in Lyntupy (...) die beriihmte adelige Familie lebte, die reichste

im Groffurstentum, das war die Familie Iljinitschs. (...) In der damaligen
Zeit waren von den mehr als 2.000 Hofen im ganzen Grol3flrstentum
(...) der Hof Lyntupy und der Hof Kamatowa die gréssten und die
reichsten (...) Hierher (...) kamen zur Jagd, auf Einladung der Besitzer
(...), Kénige und sogar Herrscher von anderen regierenden Hofen aus
ganz Europa.

Ich selber bin der Ideologie nach ein Sozialdemokrat. Noch Ende der
1980er Jahre (...) begann die Griindung der sozialdemokratischen
Partei ,Gramada” in Belarus. Ich und ein Freund von mir, hier aus
Pastawy, (...) waren nicht nur die Griinder in unserer Pastawy-Region,
(...) sondern wir standen sogar an den Urquellen der sozialdemo-
kratischen Partei in Belarus. (...) Bis 1994 hatten wir hier eine starke
Organisation in der Pastawy-Region. Aber 1994 schlug die belarussi-
sche Opposition als Hauptkandidaten Zianon Pazniak vor, und unsere
Sozialdemokraten schlugen Stanislau Schuschkewitsch vor. Ich hielt
das fur einen Bruch in der oppositionellen Bewegung, und dann (...),
vielleicht zum Trotz (...), begann ich hier die Belarussische Volksfront
zu grinden. Ich dachte (...) sogar an die Griindung (...) der Partei

der Belarussischen Volksfront in der Pastawy-Region (...). Die Mehrheit
der Sozialdemokraten des Pastawy-Bezirks (...) ging auf meine Seite.
Aber gerade in dieser Zeit wurde dieser Freund von mir, mit dem

ich alles angefangen hatte, (...) zum Leiter der Bezirks-Organisation
von ,Gramada”. Er kam auf mich zu und (...) fragte: Was haben wir
zu teilen? Lassen wir die da oben miteinander kdmpfen, wir haben aber
nichts, worum wir uns streiten konnten. Lass es uns so machen:
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Du bleibst in der ,Gramada”. Und ich, sagt er, werde deiner gesell-
schaftlichen Organisation der Belarussischen Volksfront beitreten. Aber
du wirst die Partei der Belarussischen Volksfront nicht griinden. So
war es auch.

Im Jahre 1994 gingen die Wahlen in Belarus allerdings (...) verloren.
Nach den Wahlen habe ich eine Gruppe der Abgeordneten des Ober-
rates eingeladen, von der Opposition, unter der Leitung von Sianon
Stanislawawitsch Pazniak, hierher in die Pastawy-Region. Hier, sowohl
in Lyntupy, als auch in Pastawy und in den Dd&rfern, sind Pazniak,
Golubeu, Barschtscheuski und andere Angeordnete von der Opposition
aufgetreten.

Und (...) buchstdblich im Laufe eines Jahres war in ganz Belarus ein
Massenriickfluss aus der Belarussischen Volksfront, aus den oppositio-
nellen Parteien, doch im Laufe eines Jahres (...), ich allein an der
Front, sind bei mir mehr als 200 Mitglieder eingetreten. Na, und
natdrlich fingen die Repressionen an. Ich wusste nicht, was da vor sich
ging, (...) bei der Arbeit war ich der beste Arbeiter, hatte aber stdndig
irgendwelche Probleme mit der Leitung, in der Familie, mit meiner
Frau, wir waren nicht standesamtlich verheiratet, sondern lebten

in freier Ehe, auch war die Beziehung sehr gut gewesen und wir hatten
uns geliebt, aber da jemand Klatsch herumgetragen hatte, gab es
stdndig Streiterei und so weiter. (...) Ich ging durch die Stadt, durch
Pastawy, da kam mir ein Freund mir entgegen. Als er mich sah, ging er
auf die andere StraBBenseite. Ich verstand nicht, was da vor sich ging.
Letzten Endes verlor ich meine Arbeit (...). Die Familie brach auseinan-
der. (...) Faktisch konnte ich nirgendwo einen Job finden, nicht mal

als Strallenfeger wurde ich genommen. In der damaligen Zeit war

ein guter Bekannter von mir Direktor der Butterfabrik in Pastywy. Ich
kam (...) zu ihm, und er antwortet mir, so als Freund: H6r mal zu, sagt
er, als Fachmann, als Fachmann brauche ich dich sehr, ich brauche
solche Fachleute. Aber versteh mich richtig, ich antworte dir als
Freund: Wenn ich dich heute einstelle, (...) bin ich selbst morgen nicht
mehr hier.

Da habe ich alles verstanden, und dann bin ich ausgewandert, zuerst
nach Russland, ich kehrte zurlick, und ich (...) musste doch die Sachen
abgeben als Leiter der Bezirk-Organisation der Volksfront. Ich habe
eine Versammlung durchgefiihrt, (...) und ein Freund von mir (...)

hat mich eingeladen, nach dieser Versammlung, zu sich nach Hause,
und da erzdhlte er genauer und fragte mich: H6r mal, (...) ist es

wahr, dass du fur die Staatsicherheit arbeitest? Ich habe grolRe Augen
gemacht. Wie sage ich, ich hab das doch alles gegriindet? Dann
dachte ich mir: Was kann ich ihm sagen? Und sagte: Na gut, (...) du
hast schon eine Entscheidung getroffen, aufgrund von irgendwas,

ich weil3 es nicht.

Dann habe ich tberlegt und ihm eins von meinen Gedichten vorgetra-
gen. Ich schaute ihm in die Augen und fragte: Hdtte so etwas ein
Mitarbeiter der Staatssicherheit schreiben kdnnen? Er schaute mir in
die Augen, schittelte mir die Hand und sagte natirlich nicht. Und
dann erzdhlte er, dass ein Freund von mir (...), ein Kinstler, (...) ein
Atelier in Pastawy hdtte, wo sich (...) die kiinstlerische Intelligenz von 94
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Pastawy versammelte. Und da kamen Leute, auch Unbekannte. (...)
Und der eine sagte so nebenbei, dass Garbulj fiir die Staatssicherheit
arbeitete. An einem anderen Tag kommt ein anderer Mensch und
ebenso ein Unbekannter, und der sagt das auch nebenbei. Dann kommt
schon ein Bekannter, der das gehort hatte. Und das, sagt er, wieder-
holte sich jeden Tag. Letzten Endes bekam ich selbst Zweifel.
Vielleicht stimmt es auch, dass ich fir die Staatssicherheit arbeite.
Und als ich nach Minsk gefahren war (...) um meine Pflichten ab-
zugeben, (...) war da ein Mensch (...) befreundet mit einem ehemaligen
Staatssicherheitsmitarbeiter, er lachte und sagte: Das scheint eine
Aktion gegen dich gewesen zu sein. Er sagte, da fand gerade die
Plenumversammlung statt, (...) er sagte, bist du am ndchsten Tag mit
dabei? Ich sagte, ja, bin ich. Ich erkundige mich, sagte er. Am néchsten
Tag kommt er und lacht. Es stellte sich heraus, (...) dass sie eine
Aktion ausgearbeitet hatten, (...) mich zum Selbstmord zu treiben. Aller-
dings waren sie nah dran. (...) Danach bin ich nach Tschechien
gefahren, ins Exil.

Da gerade fand (...) in meinem Kopf eine Revolution statt. Davor war
ich ein Bolschewiki, (...) wegzunehmen den (...). Machthabern, weg-
zunehmen, und es unter das Volk zu verteilen (...) Nach der Zeit in
Tschechien habe ich die Worte Bismarcks verstanden, der sagte, dass
eine Revolution von Fanatikern vorbereitet wird, von Abenteurern
verwirklicht und dass ihre Friichte von Halunken genutzt werden. Das
habe ich (...) mit eigenen Augen in Tschechien gesehen. Dass dieje-
nigen, die unter den Bolschewiki (...) die Macht hatten, (...) solche
kleinen und mittleren Chefs geblieben sind und (...) jetzt arbeiten sie
eifrig fur die Demokratie und so weiter. Sie sind wie Wetterfahnen, sie
sind fiir alle Regierungen (...) nitzlich, weil sie Leitungserfahrungen
haben. Ich habe es verstanden, alles zu verlassen (...) Ubrigens sind
noch weitere Menschen betroffen gewesen. Ich, Gott mit ihm, (...) und
viele Leute sind betroffen gewesen, (...) die mir geholfen haben. Bei
vielen gingen die Familien auseinander, viele haben (...) ihre Arbeit
(...) verloren. Es tat mir weh um sie. Und ich dachte, solange unsere
Fihrer der Oppositionen sich um Sitze streiten und deswegen ihre
Leute verraten werden, (...).

Wenn die Zeit X kommt, sind meine Leute, meine Freunde nicht irgend-
wohin verschwunden, sie sind hier. Wenn die Zeit X kommt, machen
wir alles, werden sogar Waffen in die Hédnde nehmen, aber (...) besser
wdre es natlrlich auf friedlichem Wege. (...) Sie verstehen ja selber,
eine Revolution ist das Schlimmste, was uns geschehen kann. Keine
Revolution hat je zu etwas Gutem gefiihrt. (...) Wegen dieser Uberle-
gungen beschdftige ich mich jetzt vorwiegend mit Landeskunde

und engagiere mich gesellschaftlich.



In dem Dorf sind nur noch zwel Héuser bewohnt. Ales treffe
ich zufdllig, als ich mit einem Kinstler aus Minsk, Artur
Klinau, unterwegs bin, wir fahren aufs Land, von Minsk in
Richtung Litauen, ganz nah an die Grenze. Artur sagt, es
ist das unzivilisierteste, abgelegensts, Gebist Europas, wie
Transsylvanien, nur besser. Er ist gerade damit beschditigt,
Freunde zu fiberzeugen, leerstehende Hduser zu kaufen,
man kdnnte hier unbehelligt arbeiten oder ein Filmfestival

aut die Beine stellen. lch kann mir das schon vorstellen.
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Wir fahren mit dem Auto durch die Gegend, und Ales erz@inlt
mir, dass Lukaschenko hier den Bau cines russischen Ver-
suchsreaktors plant. Noch bevor es eine offiziclle Bestdtigung
gibt, wird bereits das Fundament gebaut, genau gegeniiber
derm weissrussischen Grenzgebist, das schon von Tschernobyl
verseucht worden ist. Aber das Thema sei noch schwieriger
als Lukaschenko.
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Frilher ging es der Gegend hier ganz gut, es gab @ine Schnaps-
fabrik. Auf dem Fabrikgeldnde hielten sich immer einige Leute
auf, weil es irgendwo @in Leck gab. Es kam bei der Arbeit

zu einer Explosion mit Toten. )etzt darf sich hier keiner mehr
authalien. Die, sie nennen sie Zombies, sind seitdem ver-
schwunden, und man ist sich nicht sicher, ob sie weitergezogen
oder durch den plétzlichen Mangel gestorben sind.
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Wir gehen, wie alle, fiber die Gleise, gegeniiber vorn Industrie-
gebict steht dieses klsine Haus, in @inem Dorf nicht weit von
Minsk. Aus der Tiir kommt uns ein etwa 30 Jahre altes Pér-
chen entgegen, mit @in paar silbernen Zdhnen, sie haben eine
Flasche Wodka gekauft, und er freut sich, einen Ausldnder
zu trefien. Wir geben uns die Hand, und ich mache schnell
[P zwel Fotos, aber das mdchten dis beiden nicht. Drinnen sind
| WSS wir die einzigen Géste, die Frau hinter dem Tresen schenlkt
i u | meiner Freundin erst Schokolade und dann zum Abschied
| 1 noch einen Lutscher. Die Preise sind lédcherlich niedrig, und
o ' | ‘ i ] wir essen Krautsalat, Boulstien, Reibskuchen. Die beiden
| waren sehr verliebt.
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Wenn du mit dermn Nachtzug von Minsk nach Berlin fdhrst,
wachst du irgendwann davon auf, dass Mdnner mit @inem
groBen Hammer auf Metall schlagen. Die Rédder milssen an
der Grenze fir die Weilterfahrt nach Deutschland gewechsalt
werden.
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So habe ich angefangen bel meiner eigenen Demokratie.
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