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2012 gab es einen Anschlag in der Minsker U-Bahn. Es wird 
sehr stark vermutet, dass der Staat der Auftraggeber war.  
Zwei oder drei junge Männer werden sehr schnell zum Tode 
verurteilt und hingerichtet.
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Jeden morgen gehe ich einmal quer über den Oktober-Platz, 
vorbei am Palast der Republik, am Kriegsmuseum und am  
Palast der Gewerkschaften, dann am Ende des Platzes, gehe 
ich in ein Cafe, es gibt dort laute Musik, Internet und Torten, 
und die Scheiben sind beschlagen.
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Das heisst, schweigende Menschen gibt es bei uns nicht viele.Das heisst, schweigende Menschen gibt es bei uns nicht viele.
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Es hat ein paar mal getaut und ist über Nacht wieder gefroren,  
alles ist mit einer Eisschicht überzogen, wir schlittern über 
nicht asphaltierte Straßen. Als ich höre, dass es hier einen 
Mann gibt, der Senegal genannt wird, möchte ich ihn treffen. 
Er steht vor seinem Haus, und ich darf ihn fotografieren,  
dann nimmt er sich einen Hammer und fängt an sein Haus  
zu reparieren.  
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Ein paar Häuser weiter, wir klopfen an die Scheibe eines 
größeren Hauses am Dorfrand, kein Zeichen, dass sich hier  
jemand aufhält. Eine Männerstimme. Er sagt, er mache auf 
keinen Fall die Tür auf, draußen seien weiße Pferde. Paul  
erzählt mir, dass nach vielen Streits seine Frau mit der Tochter  
zu Verwandten nach Minsk gezogen ist, und er hat angefan-
gen zu trinken. Vor kurzem kam jemand vorbei und stellte  
ihm den Strom ab. Am selben Abend geht er mit einer Axt  
ins Dorf und zerlegt den großen Verteilerkasten. Das Dorf  
hat eine Nacht keinen Strom, er sitzt seitdem im Dunkeln,  
und die Nachbarn bringen ab und an etwas zu essen vorbei. 
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In der U-Bahn ist Fotografieren grundsätzlich verboten.  
Das Strafmass kenne ich nicht. Ich denke, Frauen in Belarus  
tragen absurd hohe Absätze.
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Links, das ist Lukaschenko, rechts Medwedew und in der  
Mitte? Ich zögere kurz, ob ich jemanden auf der Strasse  
fragen kann. Zurück in Berlin lese ich im Facebookchat.  
Eine Minsker Freundin hat mir geantwortet: Stop spam me.
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Niemand nannte Belarus Belarus. Zum Glück ist das jetzt  
anders. Jetzt verstehen wir, dass es bei uns Belarus gibt, dass 
es unser Land, unser Volk, unsere Sprache, unsere Kultur  
gibt. Das ist nicht der östliche Teil Polens, und das ist nicht 
der westliche Teil Russlands. Wir sind wir. Und natürlich ist 
jetzt die große Frage, wie können wir überleben zwischen 
diesen beiden Welten? Zwischen dem westlichen Europa und 
dem Osten? Wie können wir verhindern, dass wir uns in  
der globalen Welt verlieren? Wie können wir unsere Identität  
bewahren?
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Sie hat gesagt, für Ausländer ist es schwer hier ein Zimmer zu  
bekommen. Nachher hat die Maklerin meine Übersetzerin  
angerufen und ihr gesagt, die Hausbesitzerin hat einen Anruf 
von einer Richterin bekommen, sie soll die Wohnung nicht  
an mich vermieten.
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An den Palast der Republik kann man keine besonderen An- 
forderungen stellen, weil er in der sowjetischen Zeit entworfen  
worden ist. Ich mag das Hotel „Agaty“, das sich neben dem 
Wald befindet. Da gibt es eine wunderschöne Wiese, wo man 
Schaschlyk braten und sich gut erholen kann. Die Sache ist 
die, dass Minsk an sich eine sehr bequeme Stadt ist. Natürlich 
ist es schlecht, dass sie im Krieg zerstört worden ist. Sie ist 
von ziemlich klugen Menschen projektiert und wiederaufgebaut  
worden. Minsk mögen alle im Prinzip wegen seiner Bequem-
lichkeit, seiner Genauigkeit und Organisiertheit.
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Draniki, Borschtsch, Flachmann, Hut, Halskette, Armband, 
viele Ringe, Ohrringe, Anzug. Ich mag das Restaurant am 
liebsten in Minsk, es liegt am zentralen Oktober-Platz. Die 
beiden treffen sich hier jeden Tag zum Mittagessen.
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	 Minsk, 16.11.2013
	  Marusia Gulina 

00:00:15-2 	 Ich heiße Marusia Gulina. Ich bin acht Jahre alt. Ich lebe in der Stadt 
Minsk.

00:00:52-1	 Ich beschäftige mich mit Musik und Schwimmen. Ich gehe in die  
Schule 26. Das ist ein Kunstlyzeum.

00:01:20-0	 (…) Wir hatten drei Schüler in der Schule, sie konnten ohne Prüfungen 
in jedes College in Minsk gehen, weil (…) sie den dritten, den zweiten 
und den ersten Platz im Zeichnen gewonnen haben, und sie konnten 
in jede Hochschule gehen. (…) Ohne Prüfungen. 

00:01:41-6	 Ich würde die Eltern mitnehmen auf eine einsame Insel. Und ich würde  
Wasser mitnehmen. Vielleicht gibt es da kein Wasser auf der einsamen 
Insel. 

00:02:18-2	 Ich würde Bücher mitnehmen, um zu lesen. Einen Computer würde  
ich mitnehmen. Und ich würde zum Beispiel irgendwelche Hefte mit-
nehmen, vielleicht, irgendwelche Blätter Papier. Und (…) die Schnecke  
würde ich unbedingt mitnehmen, und den Hund (…). Auch alle meine 
Dinosaurier würde ich mitnehmen. Alle meine Tiere in diesem Regal 
würde ich mitnehmen. (…)

00:03:36-0	 In der ersten Schule, in der 27., da schüchtern sie einen ständig ein, 
reden irgendwas, sagen: Ich bringe dich zum Direktor, und das war’s. 
(…) eine Lehrerin in der 27. Schule, (…) sie war gleich von Anfang an 
irgendwie böse.

00:06:34-0	 (…) auch eine Lehrerin in der A-Klasse, (…). Sie ist so (…), sie nennt 
ihre Schüler „Vieh“. Nein, nicht in dieser Schule, (…) so besonders 
kluge (Kinder) haben wir nicht. (…) ein Haufen Kinder, die wissen ganz 
und gar nichts. (…)

00:12:17-6	 Also (…) ich saß einfach und (…) wurde auf einen anderen Platz gesetzt,  
ich sitze nicht mehr mit Lisa, und das war absolut vor kurzem, und  
so saß ich da und sagte: Lass uns ein Buch schreiben. Ich nahm einfach  
mein Schmierheft und begann zu schreiben, irgendwelche Märchen. 
Und Lisa (…) sagte: Lass uns eine Horrorstory schreiben, ich sagte: Gut. 

00:13:15-3	 Sie sagte: (…) Magst du über Werwölfe schreiben? Ich sage: Nein,  
will ich nicht, ich will über irgendwelche (…) wirklich schrecklichen 
Sachen schreiben. Und sie sagte: Ok, ich werde über Werwölfe  
schreiben. (…) Ich habe dann beschlossen, darüber zu schreiben, 
wovor ich Angst habe. (…) Und (…) irgendwas zu schreiben, was (…) 
irgendwie gut enden würde. Und so habe ich einfach nicht gruselig 
geschrieben. Ich habe ein Blatt gefüllt. (…) Und dann (…) sind wir ins 
Schwimmbad gefahren, und am Abend habe ich weitergeschrieben. 
Und dann habe ich es den Eltern gezeigt, und sie sagten: Ja, mach, (…)  
aber Mama sagte: (…) Ich glaube, (…) ein großes schönes Heft wäre 
besser. Und ich sage: Nein, lass (…), ich werde erst einmal in diesem  
schreiben, weil solange dieses Heft reicht, werde ich in diesem 
schreiben.

00:14:25-1	 Ich habe eigentlich keine besondere Angst vor etwas, (…) bloß (…) wir 
haben uns irgendeinen Zeichentrickfilm angeschaut, einmal (…). Und 
eigentlich hätte ich keine Angst gehabt, aber ich habe mir den etwa 8282



mit 4, mit 5 Jahren angeschaut (…), und ich hatte solch eine Angst 
davor. (…) Und das, obwohl der von unserem Lieblingsregisseur  
geschrieben wurde, aber irgendwie (…). Da geht es um ein Mädchen, 
der ihre Mama ihr nichts kaufte, (…) und plötzlich sah sie eine kleine 
Tür bei sich zu Hause. Und (…) Sie (…) wollte die öffnen, hatte aber 
keinen Schlüssel, die Mutter hatte den Schlüssel versteckt. Die Mutter 
wusste aber nicht, was das für eine Tür ist. 

00:16:12-6	 (…) Und das Mädchen hat den Schlüssel genommen und diese kleine 
Tür aufgeschlossen, und da war bloß irgendein Raum, irgendein Rohr. 
Und sie ist in dieses Rohr reingeklettert, und da sah sie ihre eigene 
Mutter, ihren eigenen Vater, nur sie sah sie mit Knöpfen statt Augen. 
Das fand ich im Gegenteil lustig. Sie haben ihr dann auch die Knöpfe 
angeboten. Da war auch ihr Freund mit den Knöpfen statt der Augen. 
Ihr Freund wurde mitgenommen (…) Und dann verwandelte sich  
diese Mutter in irgendeine Spinne, ohne Augen. Nun (…), zum Schluss  
endete der Film gut.

00:16:30-8	 Sie malen verschiedene Arbeiten.
00:16:44-2 	 Ich mag, womit sie sich beschäftigen. Sie malen schön. Und ich habe 

von ihnen gelernt, fast alles zu malen. 
00:18:39-7	 (…). In Wirklichkeit mag ich, womit sie sich beschäftigen. (…) Ich bin 

bei vielen Ausstellungen gewesen (…). In der Schule zum Beispiel  
sind sie alle auf mich neidisch, dass ich schön zeichne, und ich sage:  
Entschuldigung, aber meine Mama und mein Papa sind Künstler.  
Und fast alle von ihren Freunden sind Künstler (…). Und sie sagen:  
Na klar. Und ich habe sogar viele Freunde verloren, (…) weil sie sagen  
(…): Du malst so schön. Wir sind neidisch auf dich. Aber ich mag 
trotzdem den Beruf von Mama und Papa. 

00:18:39-7	 Sie können mir dafür helfen, irgendwas Schönes zu zeichnen. (…) Zum 
Beispiel helfen sie mir, das zu zeichnen, was ich nicht zeichnen kann. 
Sie zeichnen für mich verschiedene Dinosaurier, Papa zeichnet die für 
mich. W�ir bemalen verschiedene Spielsachen. (…) Ich selber möchte 
nicht Künstlerin werden, sondern Archäologin. Oder Zoologin. Aber 
lieber Archäologin. Wissenschaftlerin. 

00:20:53-1	 Ja. (…) Weil unser Präsident, (…) das ist einfach doof und lächerlich, 
aber (…), angeblich ist die moderne Kunst… es ist nicht so, dass man 
die nicht zeichnen darf, (…) als ob das schlecht wäre. (…) Ich kann 
das nicht erklären, weil (…) einfache Würfel… Ein Kind kann rausgehen  
und mitten auf der Straße irgendwelche Würfel aufstellen (…). Ein 
Kind würde man doch dafür nicht verhaften. (…) Das ist absurd über-
haupt, einem Menschen zu verbieten, (…) Würfel zu machen. (…)  
Er hat sie einfach aufgestellt. Ich habe sogar in meinem Handy (…)  
Fotos. Er hat sie einfach aufgestellt auf (…) verschiedenen Straßen. Auf  
dem Jakub-Kolas-Platz zum Beispiel. 

00:00:53-7	 Ich weiß das auch nicht so genau, aber (…) in der U-Bahn sind sie mit  
den Würfeln gefahren, und (…). Ein Junge wurde da sogar zusam-
mengeschlagen. Nur weil sie (…) sie waren einfach da (…) sie haben 
geholfen, die Würfel zu tragen, (…). Die Würfel, vielleicht stehen  
sie auch für etwas, aber (…) das wird doch nicht so wahnsinnig be-
kannt, (…) und das wird auch den Status von Lukaschenko nicht 
niedriger machen. Einfach hätten sie die Würfel von verschiedenen 

Straßen wegräumen können, und das wär’s gewesen. Aber nicht fest-
nehmen deswegen. (…) Ich kann das auch nicht so genau erzählen, 
weil es viele Fälle gab. (…) als Papa mit einem Brot rumlief, aber das 
war schon lange her, (…) aber da wurde er auch festgenommen. Ich 
habe mich gewundert, warum (…). Als ich vier Jahre alt war, wunderte  
ich mich, warum Papa dieses Brot nicht gegessen hatte. 

00:05:03-6	 Diese Ausstellung mochte ich überhaupt sehr. Wo diese Bücher ins 
Wasser fielen. (…) sie sind so gerade auf den Boden gefallen und (…) 
haben sich da so langsam aufgelöst. Schön war das.

00:10:39-3	 In Wirklichkeit habe ich sie erst vor kurzem geweckt, sie hat sehr  
lange geschlafen. Sie hat etwa ein halbes Jahr lang geschlafen. Ich 
habe sie kaum (…), ich habe sie die ganze Zeit nicht geweckt. Weil  
ich meine Hausaufgaben machen musste, Musikunterricht hatte, aber 
jetzt werde ich sie jeden Abend wecken. (…). Im „Mensch und die 
Welt“ hat unsere Lehrerin gesagt, (…) so (…) niemand hat heute sein 
Haustier mitgebracht, und Marusia hat ihrs mitgebracht (…). Ihre 
Schnecke. Und ich habe meine Schnecke gezeigt. Alle haben gesagt: 
Das ist ein ganz ungewöhnliches Wesen. Wie du überhaupt (…) 

00:11:58-6	 Da meine ehemalige Lehrerin nicht besonders war, hat sie beim ersten  
Mal gesagt: Oh, sie ist so widrig, feucht, aber bei „Mensch und die 
Welt“ hat sie das natürlich nicht gesagt, sondern sie wäre schön. Und 
ich habe gesagt, dass sie schön ist. sie ist deswegen schön, (…) weil 
sie nie Flöhe hatte. (…), warum sie manchmal sterben, (…). Wenn 
man ihnen die Schale zerdrückt. Da faulen ihre Innereien, (…) als ob 
man ihnen die Innereien zertreten hat, weil sie in der Schale ihre  
Innereien haben. (…) man kann ihr aus Versehen irgendwas von den 
Innereien brechen. (…) meine Mutter und ich, wir haben uns Gedanken  
gemacht, was das ist (…), das Herz, gibt es das bei der Schnecke,  
und das Gehirn, gibt das bei der Schnecke (…). Mir hat niemand  
geglaubt, dass eine Schnecke ein Gehirn hat. Ein Herz hat sie, sie  
hat aber noch ein anderes Organ, den Sack der Liebespfeile. Niemand 
weiß, was das ist. Das befindet sich auch bei ihr an der Spitze der 
Schale.

00:12:21-3 	 Irgendwo hier in diesem Stöckchen. Hier (…) hat sie ihn. Und sonst, 
(…) wenn (…) keine Organe gebrochen werden, dann kann eine  
Infektion in die Organe geraten. Oder da können einfach irgendwelche  
Insekten reinkriechen.

00:12:40-1	 In die Organe. Deswegen stirbt eine Schnecke ganz schnell. Ja (…),  
ja (…), so viele Schnecken sind bei mir gestorben. (…) bei mir (…) war 
eine Schnecke, sie ist hingefallen, sie hatte einen Riss in der Schale, 
aber sie hat überlebt. 

00:13:25-5	 Aber (…) nach einem Monat ist sie auch gestorben, weil sie zwei Jahre 
gelebt hat. Und zwei Jahre soll eine Weinbergschnecke leben. Und 
diese Schnecke (…), wie lange ist sie schon bei mir (…), seit meiner 
Zeit im Kindergarten (…). Ich war (…) in der ersten Klasse, in der  
ältesten Gruppe, es ergibt sich, sie ist schon zwei Jahre alt. Das ist also  
das dritte Jahr (…). Die großen Schnecken(…) können 10 Jahre leben, 
20 Jahre, und sogar, wenn man Glück hat, (…) auch 30 Jahre. Das 
sind so die ältesten Schnecken. 
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	 Lyntupy, 20.11.2013
	  Alesj Garbulj 

00:00:52-8	 Ich heiße Alesj Garbulj. Geboren bin ich in der Ukraine. Meine Mutter 
studierte in Rostow-am-Don, und hierher nach Lyntupy, wo die Wurzeln  
unserer Familie sind, hat sie es mit mir nicht geschafft, deswegen (…) 

00:01:04-2	 hat sie mich bei einer Freundin in der Stadt Riwno, in der Ukraine, 
zur Welt gebracht. Jetzt lebe ich hier in Lyntupy. Von Beruf bin ich 
Militärfachmann. U-Boot-Mann. Meine militärische Spezialisierung ist 
Mechaniker für die Bedienung der Kühl- und Kompressortechnik und- 
maschinen auf dem Schiff. Es ergab sich im Leben nach der Armee 
(…), dass ich viele Jobs hatte. Und heute arbeite ich beim Wohnungs- 
und Kommunaldienst (…). 

00:04:59-1 	 Neben meinem unmittelbaren Job habe ich viele (…) Interessen. Das 
ist sowohl Landeskunde, als auch gesellschaftliches Engagement, das 
ist Poesie, und sogar ein bisschen Journalistik.

00:20:36-3 	Zu uns kamen die Bolschewiki erst im Jahre 1939, (…) für anderthalb 
Jahre. (…) Faktisch begann sich die Sowjetische Macht hier erst (…)  
in den 1950er Jahren einzurichten. (…) Und die Partisanenbrigaden, die  
gegen die Bolschewiki kämpften, gab es bis in die 1960er Jahre hinein.  
(…) Die anderen Territorien von Belarus, sie waren früher unter  
der Macht der Bolschewiki. Und natürlich haben sie pro-russische An-  
sichten (…), und sie gaben sich Mühe, aus den Belarussen Russen  
zu machen. Faktisch war unser westliches Territorium immer gegen die  
russische und um so mehr gegen die bolschewistische Besatzung.  
Heute würde ich das so nicht mehr sagen (…). Diese Jahrzehnte der 
Bolschewiki haben viel gemacht, auch für die nachfolgende Zeit,  
(…) die Leute sind zu 60% irgendwie nicht mehr homo sapiens, sondern  
homo sovieticus. 

00:21:44-2 	 Ich erinnere mich an die Kindheit, wenn irgendwie, wenn du, Gott 
bewahre, jemanden nicht gegrüßt hast, einen unbekannten Menschen 
in Lyntupy, dann bekamst du zu Hause sowas von auf den Kopf, das 
war doch heilig. Und heute, die heutigen Kinder in Lyntupy (…), es 
gibt selten eines, das einen Unbekannten (…), sogar einen Bekannten 
grüßt. Das sind die Jahre der bolschewistischen Macht, die uns beein-
flusst haben. 

00:22:54-6 	 (…) Man hat beschlossen, das Atomkraftwerk nicht bei uns zu bauen, 
sondern im Ostrovets-Bezirk, (…) aber das ist sowieso unsere Region 
(…), oder das alte Nalschtschany-Land. Ich habe schon gesagt,  
dass (…) in den 200 Jahren der russischer Regierung dies hier die un- 
fügsamste Region war. Alle 20–30 Jahre gab es einen Aufstand. (…) 
Nach den Aufständen wurde die Region ausgeraubt, vernichtet (…), 
und (…) es vergingen 20–30 Jahre, und wieder brach hier ein Aufstand 
gegen die Russen aus. 

00:24:03-9 	Lukaschenko ist faktisch eine Protegé von Moskau, (…) und wenn  
ein Präsident Zigeuner ist und kein Belarusse, versteht sich auch, dass 
er ein Dummkopf ist (…). Er hat seine Interessen (…) in dieser Region, 
deswegen ist er, wie jeder Diktator, gegen ein unfügsames Volk, und 
deswegen (…) wurde unsere Region noch zu den Sowjetischen Zeiten 9090



in drei Gebiete zerrissen. Einen Teil unseres Landes gab man den 
Litauen (…). Und um das Land ganz zu vernichten, baut unser Diktator 
hier jetzt ein Atomkraftwerk, bei dem Bau haben sie ohne jeglichen 
Plan einfach angefangen. 

00:25:20-7 	Zuerst diente ich auf U-Booten. Im Pazifik, der Anmeldehafen war 
Wladiwostok. Wegen meiner Gesundheit wurde ich im Jahre 1984 
ausgemustert. Ich war hierher zurückgekehrt, bin aber nach Postawy 
gefahren, weil es in Lyntupy für meinen Beruf keine Arbeit gab. Und  
in Postawy (…), da kam gerade die Perestrojka, der Zerfall der Sowjet-
union. Ich begann gerade, in der Politik aktiv zu werden. 

00:26:05-3	 Im Jahre 1994, als wir (…) die Wahlen verloren hatten, begannen die 
Repressalien (…). Ich musste emigrieren. Ich war zuerst in Russland, 
und dann später in Tschechien. Und (…) als ich aus meiner Emigration  
in Tschechien zurückgekehrt bin, bin ich hierher zu meinen Eltern 
zurückgekehrt, (…) weil ich weder eine Familie, noch eine Beziehung 
hatte.

00:26:31-5	 (…) Nach Tschechien (…) fand bei mir (…) eine Revolution (…) in  
meinem Unterbewusstsein statt. Ich begann anders zu denken. Ich 
habe gesehen, (…) dass man hier und in Belarus etwas machen könnte,  
das Land noch besser machen könnte als in Tschechien oder in 
Deutschland. Man muss nur arbeiten, und daran arbeite ich. 

00:27:12-3	 Ich beschäftige mich seit mehr als 20 Jahren mit der Landeskunde. 
00:28:02-8	 (…) Ich schreibe. Außerdem (…) engagiere ich mich gesellschaftlich. 

Bei der jetzigen wirtschaftlichen Lage unseres Ortes (…) zuckt die 
lokale Regierung nur mit den Schultern. (…) Bei uns sind viele Ideen 
entstanden. Wir haben Kontakt zu Freunden aufgenommen, zu  
verschiedenen Institutionen (…), der EU, und (…) viele von unseren 
Ideen haben bereits Unterstützung gefunden (…). 

00:32:21-6	 Zum Beispiel die Idee (…) der Erschaffung eines touristischen Zentrums  
in Lyntupy (…), eines Museums (…) in der Spritbrennerei. Sie war  
ein für die Stadt konstituierendes Unternehmen. (…) Als der Unfall 
passiert ist (…), gab es menschliche Opfer. Übrigens, die Ermittlungen  
laufen (…) immer noch. Die offizielle Version ist, (…) wegen der ver-
alteten Ausstattung. Es gab einen Funken und (…) es kam zu einer 
Explosion. (…) Das hat die (…) Lage (…) der einheimischen Bewohner 
und der Wirtschaft sehr negativ beeinflusst (…), mehr als 120 Menschen 
haben ihre Arbeit verloren, (…) die Kolchose und andere kleine  
Unternehmen hingen von der Spritbrennerei ab. Und jetzt sind faktisch 
mehr als 50 Prozent der Lyntupy-Einwohner ohne Arbeit, ohne Mittel 
für die Existenz. Inoffiziell sind es mehr als 50 Prozent. Früher lebten 
hier die Menschen sehr gut. Weil (…) zur Zeit der Sowjetunion (…) die 
Grenze transparent war zwischen uns und Litauen. Und (…) von  
Lyntupy bis nach Swintjany waren (…) es 12 Kilometer. Die Busse  
fuhren wie Stadtbusse. Außerdem (…) kamen aus Litauen täglich (…) 
12 Busse nach Lyntupy, um Arbeiter abzuholen, und fuhren sie zu  
den Unternehmen, (…) und einige fuhren sogar zum Arbeiten nach 
Vilnja. Das war deswegen so, weil in Belarus (…) die Löhne 2–3 Mal 
niedriger waren als in Litauen. Außerdem waren die Lebensmittel (…) 
in Litauen (…) auch spürbar billiger. Die Abfälle der Lyntupy-Sprit-
brennerei, den Hefewein, (…) benutzte man als Futter fürs Vieh. Wenn 

man mit Hefewein füttert, braucht man um die Hälfte weniger an Futter.  
Und der Preis für den Hefewein war spottbillig. Deswegen hatten die 
Menschen viel (…) Vieh. Das Vieh wurde dann an den Staat verkauft, 
daher kam das Geld. Plus hohe Löhne in Litauen. (…) In Belarus (…) 
waren faktisch alle neidisch auf uns. (…) Sogar der Svencjany-Bezirk, 
wo (…) die Menschen auf dem Dorf keine Abfälle der Spritbrennerei 
erwerben konnten. Sie lebten sogar ärmer als bei uns in Lyntupy und 
im Umfeld von Lyntupy. 

00:02:44-4 	Es gab so eine Konzentration von heidnischen Stätten (…). Das ist  
das Erste. Das Zweite: die Hügelfriedhöfe (…) Heute sind 270 Hügel  
übriggeblieben, aber sie dehnten sich auch bis in das litauische  
Territorium Zyrklishki aus, das sind 9 Kilometer. Alte Einwohner er- 
zählten mir, dass sich die Hügel ohne Unterbrechungen bis hin zu den 
Zyrklishki ausdehnten. Das sind nach bescheidensten Berechnungen  
mehr als 2.000 Hügel. Stellen Sie sich vor, was für ein mächtiger 
Hügelkomplex. Und viel spricht (…) dafür, dass sich (…) in Lyntupy 
oder in seiner Umgebung ein regionales Kultzentrum befand. Es gibt 
Legenden, dass Lyntupy irgendwann eine große Stadt gewesen war, 
(…) und nicht die heutigen Grenzen einnahm, sondern die Grenzen 
der Nachbardörfer einschloss (…). So durch den Wald 600 Meter von 
Lyntupy, die Kaznadzeishki, da war die Staatskasse. Ungefähr in der 
gleichen Entfernung, (…) befand sich das Gericht. Jetzt heißt das Dorf 
der Legende nach Schudzishki – das Gericht. 

00:05:18-3 	 Für die zweite goldene Periode von Lyntupy halte ich (…) die Periode, 
als in Lyntupy (…) die berühmte adelige Familie lebte, die reichste  
im Großfürstentum, das war die Familie Iljinitschs. (…) In der damaligen  
Zeit waren von den mehr als 2.000 Höfen im ganzen Großfürstentum  
(…) der Hof Lyntupy und der Hof Kamatowa die grössten und die 
reichsten (…) Hierher (…) kamen zur Jagd, auf Einladung der Besitzer 
(…), Könige und sogar Herrscher von anderen regierenden Höfen aus 
ganz Europa.

00:00:42-0	 Ich selber bin der Ideologie nach ein Sozialdemokrat. Noch Ende der 
1980er Jahre (…) begann die Gründung der sozialdemokratischen  
Partei „Gramada“ in Belarus. Ich und ein Freund von mir, hier aus 
Pastawy, (…) waren nicht nur die Gründer in unserer Pastawy-Region, 
(…) sondern wir standen sogar an den Urquellen der sozialdemo-
kratischen Partei in Belarus. (…) Bis 1994 hatten wir hier eine starke 
Organisation in der Pastawy-Region. Aber 1994 schlug die belarussi-
sche Opposition als Hauptkandidaten Zianon Pazniak vor, und unsere 
Sozialdemokraten schlugen Stanislau Schuschkewitsch vor. Ich hielt 
das für einen Bruch in der oppositionellen Bewegung, und dann (…), 
vielleicht zum Trotz (…), begann ich hier die Belarussische Volksfront 
zu gründen. Ich dachte (…) sogar an die Gründung (…) der Partei  
der Belarussischen Volksfront in der Pastawy-Region (…). Die Mehrheit  
der Sozialdemokraten des Pastawy-Bezirks (…) ging auf meine Seite. 
Aber gerade in dieser Zeit wurde dieser Freund von mir, mit dem  
ich alles angefangen hatte, (…) zum Leiter der Bezirks-Organisation  
von „Gramada“. Er kam auf mich zu und (…) fragte: Was haben wir  
zu teilen? Lassen wir die da oben miteinander kämpfen, wir haben aber  
nichts, worum wir uns streiten könnten. Lass es uns so machen:  92 9392 93



Du bleibst in der „Gramada“. Und ich, sagt er, werde deiner gesell-
schaftlichen Organisation der Belarussischen Volksfront beitreten. Aber 
du wirst die Partei der Belarussischen Volksfront nicht gründen. So 
war es auch. 

00:03:13-2	 Im Jahre 1994 gingen die Wahlen in Belarus allerdings (…) verloren. 
Nach den Wahlen habe ich eine Gruppe der Abgeordneten des Ober-
rates eingeladen, von der Opposition, unter der Leitung von Sianon 
Stanislawawitsch Pazniak, hierher in die Pastawy-Region. Hier, sowohl 
in Lyntupy, als auch in Pastawy und in den Dörfern, sind Pazniak,  
Golubeu, Barschtscheuski und andere Angeordnete von der Opposition  
aufgetreten.

00:05:12-6 	 Und (…) buchstäblich im Laufe eines Jahres war in ganz Belarus ein 
Massenrückfluss aus der Belarussischen Volksfront, aus den oppositio-  
nellen Parteien, doch im Laufe eines Jahres (…), ich allein an der 
Front, sind bei mir mehr als 200 Mitglieder eingetreten. Na, und  
natürlich fingen die Repressionen an. Ich wusste nicht, was da vor sich 
ging, (…) bei der Arbeit war ich der beste Arbeiter, hatte aber ständig 
irgendwelche Probleme mit der Leitung, in der Familie, mit meiner 
Frau, wir waren nicht standesamtlich verheiratet, sondern lebten  
in freier Ehe, auch war die Beziehung sehr gut gewesen und wir hatten  
uns geliebt, aber da jemand Klatsch herumgetragen hatte, gab es 
ständig Streiterei und so weiter. (…) Ich ging durch die Stadt, durch 
Pastawy, da kam mir ein Freund mir entgegen. Als er mich sah, ging er  
auf die andere Straßenseite. Ich verstand nicht, was da vor sich ging. 
Letzten Endes verlor ich meine Arbeit (…). Die Familie brach auseinan-
der. (…) Faktisch konnte ich nirgendwo einen Job finden, nicht mal  
als Straßenfeger wurde ich genommen. In der damaligen Zeit war  
ein guter Bekannter von mir Direktor der Butterfabrik in Pastywy. Ich 
kam (…) zu ihm, und er antwortet mir, so als Freund: Hör mal zu, sagt 
er, als Fachmann, als Fachmann brauche ich dich sehr, ich brauche  
solche Fachleute. Aber versteh mich richtig, ich antworte dir als 
Freund: Wenn ich dich heute einstelle, (…) bin ich selbst morgen nicht 
mehr hier.

00:06:09-8 	Da habe ich alles verstanden, und dann bin ich ausgewandert, zuerst 
nach Russland, ich kehrte zurück, und ich (…) musste doch die Sachen 
abgeben als Leiter der Bezirk-Organisation der Volksfront. Ich habe 
eine Versammlung durchgeführt, (…) und ein Freund von mir (…)  
hat mich eingeladen, nach dieser Versammlung, zu sich nach Hause, 
und da erzählte er genauer und fragte mich: Hör mal, (…) ist es  
wahr, dass du für die Staatsicherheit arbeitest? Ich habe große Augen  
gemacht. Wie sage ich, ich hab das doch alles gegründet? Dann 
dachte ich mir: Was kann ich ihm sagen? Und sagte: Na gut, (…) du 
hast schon eine Entscheidung getroffen, aufgrund von irgendwas,  
ich weiß es nicht.

00:07:23-9 	Dann habe ich überlegt und ihm eins von meinen Gedichten vorgetra-
gen. Ich schaute ihm in die Augen und fragte: Hätte so etwas ein  
Mitarbeiter der Staatssicherheit schreiben können? Er schaute mir in 
die Augen, schüttelte mir die Hand und sagte natürlich nicht. Und 
dann erzählte er, dass ein Freund von mir (…), ein Künstler, (…) ein 
Atelier in Pastawy hätte, wo sich (…) die künstlerische Intelligenz von 

Pastawy versammelte. Und da kamen Leute, auch Unbekannte. (…) 
Und der eine sagte so nebenbei, dass Garbulj für die Staatssicherheit  
arbeitete. An einem anderen Tag kommt ein anderer Mensch und 
ebenso ein Unbekannter, und der sagt das auch nebenbei. Dann kommt  
schon ein Bekannter, der das gehört hatte. Und das, sagt er, wieder-
holte sich jeden Tag. Letzten Endes bekam ich selbst Zweifel.  
Vielleicht stimmt es auch, dass ich für die Staatssicherheit arbeite. 

00:08:11-0	 Und als ich nach Minsk gefahren war (…) um meine Pflichten ab- 
zugeben, (…) war da ein Mensch (…) befreundet mit einem ehemaligen  
Staatssicherheitsmitarbeiter, er lachte und sagte: Das scheint eine  
Aktion gegen dich gewesen zu sein. Er sagte, da fand gerade die  
Plenumversammlung statt, (…) er sagte, bist du am nächsten Tag mit 
dabei? Ich sagte, ja, bin ich. Ich erkundige mich, sagte er. Am nächsten  
Tag kommt er und lacht. Es stellte sich heraus, (…) dass sie eine  
Aktion ausgearbeitet hatten, (…) mich zum Selbstmord zu treiben. Aller- 
dings waren sie nah dran. (…) Danach bin ich nach Tschechien  
gefahren, ins Exil. 

00:10:07-1	 Da gerade fand (…) in meinem Kopf eine Revolution statt. Davor war 
ich ein Bolschewiki, (…) wegzunehmen den (…). Machthabern, weg-
zunehmen, und es unter das Volk zu verteilen (…) Nach der Zeit in 
Tschechien habe ich die Worte Bismarcks verstanden, der sagte, dass 
eine Revolution von Fanatikern vorbereitet wird, von Abenteurern 
verwirklicht und dass ihre Früchte von Halunken genutzt werden. Das 
habe ich (…) mit eigenen Augen in Tschechien gesehen. Dass dieje-
nigen, die unter den Bolschewiki (…) die Macht hatten, (…) solche 
kleinen und mittleren Chefs geblieben sind und (…) jetzt arbeiten sie 
eifrig für die Demokratie und so weiter. Sie sind wie Wetterfahnen, sie 
sind für alle Regierungen (…) nützlich, weil sie Leitungserfahrungen 
haben. Ich habe es verstanden, alles zu verlassen (…) Übrigens sind 
noch weitere Menschen betroffen gewesen. Ich, Gott mit ihm, (…) und 
viele Leute sind betroffen gewesen, (…) die mir geholfen haben. Bei 
vielen gingen die Familien auseinander, viele haben (…) ihre Arbeit 
(…) verloren. Es tat mir weh um sie. Und ich dachte, solange unsere 
Führer der Oppositionen sich um Sitze streiten und deswegen ihre  
Leute verraten werden, (…).

00:10:51-4	 Wenn die Zeit X kommt, sind meine Leute, meine Freunde nicht irgend- 
wohin verschwunden, sie sind hier. Wenn die Zeit X kommt, machen 
wir alles, werden sogar Waffen in die Hände nehmen, aber (…) besser 
wäre es natürlich auf friedlichem Wege. (…) Sie verstehen ja selber, 
eine Revolution ist das Schlimmste, was uns geschehen kann. Keine 
Revolution hat je zu etwas Gutem geführt. (…) Wegen dieser Überle-
gungen beschäftige ich mich jetzt vorwiegend mit Landeskunde  
und engagiere mich gesellschaftlich.
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In dem Dorf sind nur noch zwei Häuser bewohnt. Ales treffe 
ich zufällig, als ich mit einem Künstler aus Minsk, Artur  
Klinau, unterwegs bin, wir fahren aufs Land, von Minsk in 
Richtung Litauen, ganz nah an die Grenze. Artur sagt, es 
ist das unzivilisierteste, abgelegenste, Gebiet Europas, wie 
Transsylvanien, nur besser. Er ist gerade damit beschäftigt, 
Freunde zu überzeugen, leerstehende Häuser zu kaufen,  
man könnte hier unbehelligt arbeiten oder ein Filmfestival  
auf die Beine stellen. Ich kann mir das schon vorstellen. 
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Wir fahren mit dem Auto durch die Gegend, und Ales erzählt 
mir, dass Lukaschenko hier den Bau eines russischen Ver-
suchsreaktors plant. Noch bevor es eine offizielle Bestätigung 
gibt, wird bereits das Fundament gebaut, genau gegenüber 
dem weissrussischen Grenzgebiet, das schon von Tschernobyl 
verseucht worden ist. Aber das Thema sei noch schwieriger 
als Lukaschenko.
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Früher ging es der Gegend hier ganz gut, es gab eine Schnaps- 
fabrik. Auf dem Fabrikgelände hielten sich immer einige Leute 
auf, weil es irgendwo ein Leck gab. Es kam bei der Arbeit  
zu einer Explosion mit Toten. Jetzt darf sich hier keiner mehr 
aufhalten. Die, sie nennen sie Zombies, sind seitdem ver-
schwunden, und man ist sich nicht sicher, ob sie weitergezogen  
oder durch den plötzlichen Mangel gestorben sind.
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Wir gehen, wie alle, über die Gleise, gegenüber vom Industrie- 
gebiet steht dieses kleine Haus, in einem Dorf nicht weit von 
Minsk. Aus der Tür kommt uns ein etwa 50 Jahre altes Pär-
chen entgegen, mit ein paar silbernen Zähnen, sie haben eine 
Flasche Wodka gekauft, und er freut sich, einen Ausländer  
zu treffen. Wir geben uns die Hand, und ich mache schnell 
zwei Fotos, aber das möchten die beiden nicht. Drinnen sind 
wir die einzigen Gäste, die Frau hinter dem Tresen schenkt 
meiner Freundin erst Schokolade und dann zum Abschied 
noch einen Lutscher. Die Preise sind lächerlich niedrig, und 
wir essen Krautsalat, Bouletten, Reibekuchen. Die beiden  
waren sehr verliebt.
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Wenn du mit dem Nachtzug von Minsk nach Berlin fährst, 
wachst du irgendwann davon auf, dass Männer mit einem 
großen Hammer auf Metall schlagen. Die Räder müssen an 
der Grenze für die Weiterfahrt nach Deutschland gewechselt 
werden.
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So habe ich angefangen bei meiner eigenen Demokratie.So habe ich angefangen bei meiner eigenen Demokratie.
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